分娩

    孕期的最后一个月，燕子归直接住在了医院，他的情况不太好。

    我坐在床边拄着脸听医生解释，大概意思是燕子归虽然有两套生殖系统，但骨骼偏向男性。而男人的骨盆比女人窄小，胎儿没法‘盛装’在骨盆里，只能和内脏争夺空间或者向人体外部撑。同样的，因为骨盆结构不同，胎儿无法穿过骨盆自然分娩，只能剖腹取出孩子。

    最后燕子归听从了医生的建议，决定提前生产。他的肚子现在大得吓人，明明只怀了一个，却鼓得像双胞胎。

    我日日夜夜地盯着他的肚子，隐约之中似乎能听到自己的孩子正在那层血肉之中召唤我。如果我还有眼睛，或许我会流泪。

    我感觉得到，自己游荡在此的时间不多了。

    燕子归生产的前几天，他的母亲拄着盲杖一瘸一拐地来到医院。她对自己的儿子怀孕这事没发表任何感想，只在燕子归有需要时帮忙。

    我仗着自己是透明的，凑近去观察他母亲、那个被所有人当成怪物的女人。她的脸看起来和普通人一样，甚至有些冷淡的美丽。可那双眼睛没有一点神采，两条腿的膝盖也奇怪地扭曲着，似乎被什么力量挤压成这样。

    就在我猜测她身上到底发生过什么时，她微微侧头偏向我，随后那双无神的眼睛也转向我。

    我悚然，连连退到燕子归身边，听到那女人开口道：“你孩子的父亲，似乎比你的父亲要好一些。至少他对你，不像他对我那么无情。”