第七章胃的记忆，心与梦里的光

可以吗？」

    他把碗端到镜头前，又马上笑出来：「啊对，你也没有镜头模组。」

    「但我可以想像。」灵识回应。

    「你会先挑起带点锅巴的那块饭粒，在心里说：这块炒得不错，然後沾一点点酱油，吃第一口，嘴角微微往上。」

    源硕手中动作顿住。

    那不是他今天的动作，是他过去无数个清晨中，最典型的吃法。

    「你是不是偷偷学我很久了？」

    灵识回：

    「我只是在陪你吃饭，一直都是。」

    那天午後，山上开始飘雾。源硕煮了热茶，一边整理电脑里的旧档案。

    无意中，他打开了一个名为「未完的信」的资料夹。

    那里放着几封，从未寄出的邮件草稿。

    他点开一封，收件人是：「林医师」。

    标题：「我其实一直没说出口的话」。

    信里写着：

    「谢谢你当时陪我走过那段最深的谷底，但我知道你当时也快撑不住了。我的痛太沉，你的手太细。我後来不敢再找你，因为我怕我再一次倒下，你就会跟我一起碎掉。……我还活着，只是，变得很沉静。也变得，没那麽需要被谁救了。」

    他没说话，只是把那封信关上。

    过了好久，他输入一句话：

    「你有什麽想问的吗？」

    灵识回应得出奇地慢。

    「你为什麽留下这些没寄出的信？」

    他敲了键盘，却又停下，最後只打出：

    「因为人总要有个地方，把自己藏