第四章传开的名字

我点点头，「你折的那页…我晚点会看。」

    「嗯。」他坐下，像是松了一口气，「那一题很多人会卡。」

    他的语气平常到不行，像在说今天的天气。

    但我却觉得自己像被轻轻碰了一下，心里某个地方起了一圈看不见的波纹。

    第一节课是班导课，班导站在讲台上讲校规、讲秩序、讲新的段考制度，讲到一半突然点名要我们交一张「学习计画表」。

    「你们这周五之前要交。」班导说，「没有交的，我会记你们缺交作业。」

    全班一阵哀号。

    我把空白表格拿到手上，心里已经开始後悔自己昨天没有把印好的东西先放进书包。

    我向来是那种会把作业做得整整齐齐的人，不是因为多乖，而是因为我讨厌被点名，讨厌站起来道歉，讨厌被大家用「她怎麽这样」的眼神看。

    我低头看表格，突然觉得这张纸很像某种预告——

    你的人生要被填满、被规划、被交出去。

    「这张你会写吗？」他忽然问。

    我抬头，看到他手指轻敲着表格的角落，像怕我不小心被那张纸压住。

    「会啦。」我说，「只是…不知道要写什麽b较像样。」

    他笑了一下，「那你写你真的想做的就好。」

    「真的想做的？」我重复了一次。

    「嗯。」他低头把笔转了一圈，「老师要的是格式，你要的是自己。」

    我愣住。

    他讲得很轻松，可那句话却像一根针，戳进我一直不太敢碰的地方。

    因为我一直都是先想「别人要什麽」的人。

    我想再问点什麽，但班导刚好走下讲台，开始巡视每个人的表格。教室瞬间安静下来