55、父亲和他的柚子地

绪交织叠加，压迫着她的每一根脑神经。

    房间静得可怕，只有窗外偶尔几声轮胎轧过路面的声响，和琪琪重新陷入沉睡的平稳呼x1。卓蓝望着天花板，呆呆望了很久，最终掀开被子下床。

    买了最早一班火车，抵达后再坐大巴，辗转几小时天都亮了。她身上什么也没带，村口遇见两个老乡挺热情，说她难得回来一趟，连忙跑去旁边地里摘刚熟的橘子，她没多要，挑了两个拿着走了。

    这里的山不曾变过，卓蓝捧着橘子往那熟悉的土坡上走，想起高中时，每次回来总有几个面生或眼熟的男人，拎着些水果点心来家里，嘴上说买多了吃不完，心里算计的却是另一回事。

    那时候她还不懂，她爸可是门清儿，不管他们拿来什么通通拒之门外。家里虽不宽裕，但他不会为这点小恩小惠断了闺nV的路。他省吃俭用供她上学念书，就是要她走出这座山，绝不希望她走回头路。

    所以是为什么呢？

    明明他b谁都清楚，这里的nV人早早嫁人、生子，像一头被套上轭的牛，被家庭、被这座山不断地压榨，直至耗尽最后一分价值。

    他明明b谁都清楚，为什么要成为同样的人。

    太yAn渐渐升高，日光把连绵的柚树叶子照得发亮，卓蓝先闻到空气里柚花残留的苦涩香气，而后看见了那个蹲在老柚树下的身影。

    他后背被汗水浸Sh一大片，手里拿着锄头，小心翼翼清理树根旁的杂草，年纪不算很大，却已白了半边头发。

    卓蓝的脚步停在田埂上，没有再靠近，只是静静地看着，看着她爸那双布满老茧的手。

    就是这双手，将她推